Ousmane
Sembene,
cineaste

Begegnung mit dem Doyen des
afrikanischen Films. Von Ines Anselmi

Der Senegalese Ousmane Sembene
gehort zu den stirksten und gleichzeitig
unbequemsten Personlichkeiten des afrika-
nischen Kinos. Er wurde 1923 in Ziguin-
chor geboren. Als junger Mann iibte er die
verschiedensten Berufe aus, arbeitete als
Fischer, Mechaniker, Maurer und Docker.
Im Zweiten Weltkrieg diente er als Soldat
bei der franzosischen Kolonialarmee. Da-
nach lebte er eine Zeitlang in Marseille, wo
er sich gewerkschaftlich engagierte. 1956
erschien sein erster Roman, «Le docker
noir». Ausgedehnte Reisen fithrten ihn
durch Europa und die ganze Welt, auch
quer durch den afrikanischen Kontinent.
Als er — inzwischen bekannter Autor meh-
rerer Romane - einsehen musste, wie ge-
ring der Einfluss der Literatur auf die breite
Bevolkerung Afrikas war, erlernte er einen
weiteren Beruf: er bildete sich am Gorki-
Studio in Moskau zum Filmregisseur aus.
Bis heute hat Sembeéne sieben Spielfilme
und mehrere Kurzfilme realisiert. Die
schriftstellerische Tatigkeit gab er aber nie-
mals auf; seine Romane und Erzihlungen
lieferten ihm immer wieder Stofte fiir sei-
ne Filme, etwa flir La Noire de... (1966)
oder Xala (1975). Sembeéne hat vor allem
die Anfinge des afrikanischen Kinos, das
ein sehr junges Kino ist, massgeblich be-
einflusst. Auch die Zielsetzungen und
Aktivititen des panafrikanischen Cinea-
sten-Verbandes FEPACI, die Filmpolitik
Senegals und benachbarter Staaten hat er
wesentlich mitgestaltet.

Es ist nicht einfach, an ihn heranzu-
kommen. Schon gar nicht jetzt, kurz vor
den Dreharbeiten zu seinem achten Spiel-
film. Sein monumentales Filmprojekt iiber
den legendiren Feldherrn Samory Touré,
der in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts in Westafrika ein riesiges Reich ge-
griindet hatte und den franzésischen Kolo-
nialtruppen hartnickig Widerstand leistete,
wartet dagegen weiterhin darauf, realisiert
zu werden. «Hitte ich meinen Samory
i machen konnen, wire ich als Regisseur
+ schon lingst zuriickgetreten», beteuerte
i Ousmane Sembene schon 1977. Angeblich
- arbeitet er seit 1982 am Drehbuch; viele
- sind davon iiberzeugt, dass er dieses ambi-
- tiose Vorhaben mit ins Grab nehmen wird.
‘ Ich stehe vor Sembeénes Biiro im Zen-
. trum von Dakar. Ich bin zweir Minuten zu
- spit. Das Haus liegt von der Strasse zuriick-




versetzt hinter einer Mauer verborgen. Das
Tor ist unverschlossen. Ein schmaler Weg
fithrt zu einem bepflanzten Innenhof, der
auf drei Seiten von schlichten Bungalows
abgegrenzt wird. «Entrez, on vous attend»,
schallt es der fragend um sich schauenden
Besucherin entgegen. Zoégernd mache ich
einige Schritte in Richtung der Stimme.
Sembéne erscheint im Tiirrahmen.

Der grosse alte Mann des afrikanischen
Kinos ist von eher kleiner Statur und
scheintunter dem senfgelben Boubou schon
etwas Bauch angesetzt zu haben. Er be-
gritsst mich mit dieser heiseren Stimme,
die ich von unserem letzten Telefonge-
sprach her noch im Ohr habe, als er ein In-
terview strikt ablehnte und ein Treffen kurz
angebunden mit den Worten zu verhin-
dern versuchte: «Je n’ai rien 4 dire» Ous-
mane Sembéne, dessen Biicher und Filme
in Afrika eine ganze Generation von In-
tellektuellen und Panafrikanisten gepragt
haben, liebt Untertreibungen. Vielleicht
empfingt er auch deshalb ungem Journali-
sten, weil er das Geheimnis um seine Per-
son wahren mochte. Sembene gilt als le-
bende Legende. In Dakar kennt jedes Kind
seinen Namen. In der Schule gehoren
seine Romane, vor allem «Les bouts de
bois de Dieu», zur Pflichtlektiire. Wen im-
mer ich frage — alle wissen eine Geschichte
von ihm zu erzihlen. Fabulos ist schon
seine Geburt in Ziguinchor, Hauptstadt
deraufstindischen Stidprovinz Casamance.
Er soll genau um Mitternacht zwischen
dem alten und dem neuen Jahr zur Welt

gekommen sein - offiziell am 1. Januar
1923

Sembéne, als herausragende Kiinstler-
personlichkeit ebenso verehrt wie geftirch-
tet, erweist sich als zuginglicher Mensch.
Die Augen hinter der dunkel getonten
Sonnenbrille funkeln freundlich, als er mir
unter dem schattenspendenden Blitter-
dach des Atriums gegeniibersitzt. Eine der
beiden wichtigsten Muslim-Bruderschaf-
ten Senegals feiert heute den Geburtstag
Mohammeds. Um sowohl den «Tijanes»
als auch den wirtschaftlich einflussreichen
«Mourides» gerecht zu werden, liess die Re-
gierung im letzten Moment in einem Ra-
dio-Communiqué nebst dem Mittwoch
nun auch den Donnerstag zum nationalen
Feiertag erkliren. In Dakars Amtsstuben
ruht die Arbeit fur zwei Tage. In seinem
Biiro werde heute gearbeitet, obwohl sie
das nicht einmal vorher abgesprochen hit-
ten, rithmt Sembéne den Eifer seiner Mit-
arbeiter.

«Sind Sie immer so fleissig?» will ich
wissen. «Non, je suis un fainéant», entgeg-
net er schalkhaft. Eine der Geschichten, die
iiber ihn kursieren, kommt mir in den
Sinn: Der frithere Prisident Senghor hatte
den eigenwilligen Cineasten einmal zu
sich bestellt, um ihn fiir einen Film zu eh-
ren. Sembéne, der mit seiner Kritik an der
Regierung nie zuriickhielt, liess sich ent-
schuldigen: Er habe keine Zeit, er miisse ar-
beiten. Dass sich Sembénes kompromiss-
lose Haltung inzwischen gemildert hat,
konnte 1993 die ganze Nation am Fern-
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sehen mitverfolgen. Als erster senegalesi-
scher Kiinstler wurde er mit dem Preis des
Prisidenten der Republik ausgezeichnet.
Im Theater Sorano nahm Sembeéne die
Trophde von Abdou Diouf personlich
entgegen, schiittelte dem Prisidenten die
Hand und erhob die Arme zur telegenen
Siegerpose. Friher hitte Sembéne einen
solchen Preis zuriickgewiesen, spdtteln
einstige Weggefihrten. Bald sollte ich sel-
ber ein Beispiel seiner entspannten Be-
ziehung zu den Michtigen erleben, die in
seltsamem Widerspruch steht zu sel-
nem kiinstlerischen Selbstverstindnis als
«Mund und Ohr des Volkes».

Mitten in unserem Gesprich springt er
auf. Er fordert mich auf, thn zum Prisi-
dentenpalast zu begleiten. «J’ai un pro-
bléme avec mon passeport», entschuldigt
der Vielgereiste die plotzliche Eile. Beim
Hinausgehen griissen ihn ein paar Leute,
die vor dem Haus sitzen. Ein adlterer Mann
versucht gerade, eine Nylonschnur um ei-
nen Stein zu binden. «Heute ist Feiertag,
da beissen keine Fische an!» scherzt der
prominente Kiinstler. Unterwegs kommt
die Rede auf Kuba. Der Fall der Berliner
Mauer scheint seine politischen Uberzeu-
gungen nicht erschiittert zu haben. Der
ehemalige Hospitant der Moskauer Gorki-
Filmstudios, der mit achtunddreissig Jah-
ren an der Seite von Mark Donskoi und
Sergei Gerassimow die ersten filmischen
Gehversuche absolvierte, spricht bewun-
demnd von Fidel Castro. Einwinde ldsst er
nicht gelten. Ob man etwa Batista zur{ick-
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wiinsche? Die USA wollten Kuba mit
ihrem Boykott ersticken, das sei ein Skan-
dal. Das Stichwort Demokratie fillt. Ob
das vielleicht Demokratie sei, wenn Mo-
butu nach Portugal zum Zahnarzt reise
und sein Geld in der Schweiz deponiere,
ereifert er sich.

Die Laufbahn als Schriftsteller und Ci-
neast war Qusmane Sembeéne nicht vorge-
zeichnet. Seine abenteuerliche Vergangen-
heit trug kriftig zur Legendenbildung um
seine Person bei. Der Sohn eines Fischers
hat an keiner Universitit studiert. Nach
dem Zweiten Weltkrieg schiffte er sich
heimlich nach Frankreich ein und schlug
sich als Hafenarbeiter in Marseille durch,
bevor er 1950 der franzdsischen Kommu-
nistischen Partei beitrat und deren Kader-
schule besuchte. Der Roman «Le docker
noir» reflektiert seine Erfahrungen als
schwarzer Einwanderer in Frankreich. Die
folgenden Jahre erwiesen sich als literarisch
dusserst produktiv. Als der Pionier des afti-
kanischen Kinos 1963 seinen ersten Kurz-
film drehte, waren schon dret Romane und
drei Novellen von ihm verdftentlicht. Zur
Kreativitit gesellen sich bei Sembéne Or-
ganisationstalent und unternehmerische
Begabung. Besser als vielen anderen Cine-
asten des afrikanischen Kontinentes ist es
thm immer wieder gelungen, das notige
Geld fiir seine zum Teil ziemlich aufwendi-
gen Filmprojekte aufzutreiben. Dabei nahm
der stolze Afrikaner - anders als die mei-
sten seiner Kollegen - kaum einmal die
Hilfe des franzosischen Ministére de la
Coopération in Anspruch, das die Film-
produktion im frankophonen Afrika bis
heute generds unterstiitzt. Sembéne griin-
dete 1962 eine eigene Filmgesellschaft mit
dem altmodischen Namen Domirev, die
seine Filme bis heute produziert oder ko-
produziert. Offenbar versteht er es auch,
seine Werke gewinnbringend zu vermark-
ten, ist er doch in einschligigen Kreisen fiir
seine unbeugsame Haltung bei Preisver-
handlungen bekannt.

Vor dem Prisidentenpalast versperrt
uns eine Wache die Weiterfahrt. Sembéne
nennt — es klingt wie ein Befehl — seinen
Namen. Der Gardesoldat weicht respekt-
voll zur Seite. «In Senegal werden sie nie
eine Revolution machen», kommentiert
der Filmemacher die Hoflichkeit des Uni-
formierten. Das tonte einmal anders, als
er vehement fiir ein politisches Kino im
Sinne einer Abendschule fir Afrika pli-
dierte und der festen Uberzeugung war:
«Das Volk macht die Revolution, nicht der
Kiinstler.» Auf dem Parkplatz legt Sem-
béne den Ritckwirtsgang ein. Gerduschvoll
schrammen wir eine Hauswand. <Voila, on
estarrivé.» Leichtfissig eilt er tiber die Trep-
penstufen und verschwindet im Innern des
weissgetiinchten Palais du Président. Der
Prisident selbst weilt gerade zu einem Spi-
talaufenthalt in Paris, Sembéne muss mit

Abdou Dioufs rechter Hand vorlieb neh-
men. Ich lasse mich im klimatisierten Vor-
zimmer in einen gepolsterten Ledersessel
fallen und mustere die Bilder an den Wiin-
den. Eines stammt von Souleymane Keita,
einem senegalesischen Maler, der zurzeit
sehr en vogue ist. Beim Verlassen des Ge-
baudes lobt Sembeéne die schone Architek-
tur. Seine Mutter habe 1905 als junges
Midchen am Bau des Prisidentenpalastes
mitgewirkt und eigenhindig Steine herbei-
geschleppt. Der Kolonialstil gefillt ihm, er
sei viel afrikanischer als diese monstrosen
Sozialwohnungsbauten, die man heute
Uberall in Afrika antreffe.

Er gehe oft durch die Strassen und
schaue sich die neuen Hiuser und Ge-
schifte an, erklirt er auf der Riickfahrt
durch die Innenstadt. Er staune immer
wieder, wie flexibel und schnell sich die
Leute den verinderten Umstinden anzu-
passen wissen. «Bei euch in Europa hatte
man tausend Jahre Zeit, um modem zu
werden; bei uns passierte der Wandel in
wenigen Jahren.» Am Eingang zu Sem-
bénes Biiros sitzt immer noch der alte
Mann. Doch er ist nicht mehr mit der An-
gelschnur beschiftigt, sondern hat jetzt
eine Kiste mit frischem Gemuse vor sich.
«Les gens se débrouillent», bewundert Sem-
bene den Unternehmungsgeist der kleinen
Leute. Sie seien es, die heute Afrika ernihr-
ten. Auf der Strasse blitht die Schatten-
wirtschaft der fliegenden Hindler, Markt-
frauen, Freiluft-Kéchinnen, Handwerker,
Wischer, Ausldufer, Schuhputzer, Fahrer,
Friseure. Damit hitten die Franzosen nicht
gerechnet, das entziehe sich ihrer Kon-
trolle und threm Profit, freut sich Sem-
béne. Fiir Aussenstehende sei es nicht ein-
fach, diese Fortschritte zu begreifen, die es
hier trotz aller Schwierigkeiten gebe: «ll
faut parler notre langue pour compren-
dre.»

Wie vertraut er selber ist mit dieser
Weelt, hat er in seinem Filmerstling Borom
Sarret gezeigt, den er 1963 fertigstellte, ein
knappes Jahr, nachdem Senegal in die Un-
abhingigkeit entlassen worden war. Der
zwanzigminitige Schwarzweissfilm han-
delt vom Alltag eines Karrenfiihrers in den
Strassen von Dakar und gilt als erster in
Afrika von einem Afrikaner realisierter
Spielfilm. Ein Meilenstein, gab es doch zu-
vor nur die Afrika-Klischees made in Hol-
lywood oder jenen ethnografischen Blick
auf Afrika, der Sembéne 1965 in einem
Streitgesprich mit dem filmenden Ethno-
logen Jean Rouch zur Bemerkung veran-
lasste: «Uns Afrikanern missfillt an euren
Filmen, dass thr uns wie Insekten betrach-
tet» Besonders eindriicklich stellt Sem-
béne die Néte und Freuden des kleinen
Mannes auch in Mandabi dar, der Verfil-
mung seines Romanwerks «Le Mandat».
Ein braver Familienvater wird darin um
seine ganze Habe gebracht, nachdem eine
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Postanweisung aus Frankreich thm eine
Geldzahlung ankiindigt und Nachbarn
wie Verwandte dazu animiert, den armen
Mann schamlos auszupliindern, wihrend
dieser sich im Dschungel der Biurokratie
verirrt, ohne je zum Ziel und zu seinem
Geld zu kommen.

Ein ganz anderes Milieu nimmt Sem-
béne 1974 in Xala ins Visier, einer weiteren
Romanverfilmung, die zu einem der ersten
Kassenschlager des afrikanischen Kinos
werden sollte. Xala, was in der Sprache der
Wolof «voriibergehende Impotenz» be-
deutet, gibt Einblick in die Welt der Rei-
chen und Michtigen. Der Film illustriert
die Emiichterung nach der Euphorie {iber
die politische Unabhingigkeit des Landes
und entbl&sst afrikanische Politiker als kor-
rupte Marionetten der einstigen Kolonial-
macht. Sembéne betrachtete — wenigstens
zu Beginn seiner Karriere als Regisseur —
den Film als ein Mittel politischer Aktion.
Im Gegensatz zu manchen Autoren und
ihren stark didaktisch gefirbten Frihwer-
ken des afrikanischen Kinos war er jedoch
von Anfang an um die Entwicklung einer
schopferischen Filmsprache bemiiht. Sem-
bénes Werk zeichnet sich auch durch the-
matische Vielfalt aus. Er findet seine Stoffe
sowohl in der Gegenwart wie in der Ver-
gangenheit, im lindlichen wie im urbanen
Umfeld. In Filmen wie Enitai (1971) oder
Camp de Thiaroye (1987, mit Co-Regisseur
Thiemo Faty Sow) zum Beispiel rekon-
struiert er ein Stiick Kolonialgeschichte aus
afrikanischer Sicht. In Guelwaar (1992)
attackiert er die religiose Intoleranz und
teilt auch der jede Eigeninitiative [ihmen-
den Lebensmittelhilfe des Westens einen
Seitenhieb aus. In Ceddo (1977) thema-
tisiert er die Besinnung auf die eigenen
Traditionen und den Widerstand gegen
Fremdbestimmung,

Auch mir gegentiber bringt der Altmei-
ster des afrikanischen Kinos die Fremd-
bestimmung zur Sprache: Noch nie sei das
frankophone Afrika stirker von Frankreich
kolonisiert gewesen als heute. Er verweist
auf die wirtschaftliche Kolonisation. Afrika
sei der wichtigste Absatzmarkt fiir franzo-
sische Produkte. Und das schon seit lan-
gem: «Haben Sie die vielen stillgelegten Fa-
briken im Rhénetal bis hinauf nach Genf
nie bemerkt? Sie produzierten im letzten
Jahrhundert Seide fiir die afrikanischen
Mirkte.» Ohne Afrika kénne Frankreich
das 21. Jahrhundert nicht iiberleben, zitiert
Sembene ein verbliffend offenherziges Be-
kenntnis des Ex-Prisidenten Mitterrand.
Die afrikanische Wirtschaft bleibt dabei
auf der Strecke. Wie eng ihr Schicksal mit
Frankreich verkniipft ist, brachte die drasti-
sche Abwertung des Franc CFA den Men-
schen in Westafrika vor kurzem schock-
artig zum Bewusstsein. Die Intellektuel-
len des frankophonen Afrika diskutierten
heute ernsthaft iiber die Einflihrung einer
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eigenen Wihrung, versucht Sembéne dem
Gesprich eine optimistische Wendung zu
geben.

Er schweigt eine Weile, zieht an der be-
rithmten Pfeife, bevor er das Thema der kul-
turellen Kolonisation anschneidet. «Unsre
Jugend wiichst mit franzosischen Gedan-
ken auf.» Er greift sich an den Kopf. Er sel-
ber habe als Kind zwar auch eine franzosi-
sche Schule besucht - «vor dem Zweiten
Weltkrieg waren wir in diesem Land noch
franzosische ~ Staatsburger mit franzo-
sischen Pissen» —, aber nach der Schule sei
er nach Hause gegangen und hitte dort
seine eigene Kultur vorgefunden. Heute
sei Frankreich allgegenwiirtig, dringe ubers
Fernsehen in ihre Hiuser und Hirne ein.
«Selbst wenn ich mit meiner Frau Liebe
mache, ist Frankreich mit im Spiel», be-
zieht er sich auf tausendfach geschaute
Liebesszenen franzésischer Filme.

Er verschwindet flir einen Augenblick
in seinem Biiro, ruft einen Fotografen an,
der Portrits vorbeibringen soll. Als er wie-
der auftaucht, gestehe ich, dass ich ein Ton-
band dabei hitte fir den Fall, dass er doch
noch bereit wire, ein Interview zu geben.
Sogleich wird sein Tonfall schneidend.
Nein. Es werde sowieso zuviel geredet und
zuwenig getan. Er miisse arbeiten. «l faut
préparer I'avenir de la jeunesse», bemerkt
Sembéne zum Abschied und begleitet
mich hoflich zur Tiire. m
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